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Avant-Propos

Jai écrit ce texte pour mes étudiants de cours écrit avancé au début de la pandémie, alors que les cours en
présentiel étaient annulés et que nous étions, comme I'ensemble de la société pour sa majeure partie, en
travail a distance par ordinateur, séparés physiquement les uns des autres et parqués en domiciliation forcée.

Ce texte a cette époque avait une simple vocation de lien humain et réflexif et de réconfort moral pour mes
étudiants, et était dépourvu de toute réflexion de fond sur les tenants et les aboutissant d’'un moment
d’angoisse et peut-étre d’aliénation collective par I'exercice de I'absurde et dans une certaine mesure d’un
degré de totalitarisme.
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Conte de I'hiver 20-21

Un conte est une histoire, un récit d'aventures imaginaires, invraisemblables, auguel il n'est pas raisonnable
de croire, destiné a distraire, a instruire en amusant.

La vie ressemble a un conte.

Séneque

Qui d'entre nous, dans son fol imaginaire, aurait pu imaginer I'inimaginable, au début de I'hiver dernier, il n'y
a guere de cela qu'une petite et bréve année et un tout petit an; une histoire comme la ntre, un temps aussi
invraisemblable que ce maintenant qui s'impose d'une réalité prenante, prégnante, pénétrante, étouffante,
récalcitrante; un temps invraisemblable, imprécis, incertain, impressionnant, devenu présent; un temps ou la
raison vacille, le discernement chancelle et se perd dans une destinée devenue fatalité ayant pris le pouvoir;
sans pouvoir s'en distraire, sans pouvoir s'en défaire, sans pouvoir rien faire, s'en jamais parvenir a s'en
instruire, sans pouvoir nulle part fuir l'infiniment minuscule qui s'écrit en majuscules, qui, sans dessein
propre veut tout de méme nous nuire, nous détruire, sans amusement et sans rire, dans le trouble d'un
présent permanent écrasant; qui aurait pu imaginer que ce conte vrai serait, maintenant, dorénavant, notre
présent, devenu si dur a dépasser, si difficile de s'en extraire, si pateux, si gluant, sans étre invité s'imposant,
qui presse, étouffe, force et interroge.

Qui ?

Le présent est le mode de toute vie.

Arthur Schopenhauer

La distinction entre le passé, le présent, le futur n'est qu'une illusion,
aussi tenace soit-elle.

Albert Einstein


https://citation-celebre.leparisien.fr/auteur/seneque
https://citation-celebre.leparisien.fr/citations/55793

Qui d'entre nous aurait pu croire l'aventure, la mésaventure, d'une humanité soudain contrainte,
déterminée, bloquée, bridée, masquée, meurtrie dans son image, dans son visage, souffrant dans son étre,
freinée, réduite, diminuée, brisée, arrétée, interrogée. Un monde qui résiste, qui persiste, qui insiste, qui
hésite, qui tatonne, qui balance, qui avance, qui recule, qui se glace, un monde en pause, une liberté un peu
en pause, un monde un peu en panne, un monde malade et un peu cassé, angoissant, pliant, titubant,
survivant, sondant, testant, attendant, palpant le pouls et le temps, espérant, attendant l'espérance de
pouvoir, la-bas et ici, un jour, indéfini, revivre. La vie comme attente.

Qui ?

Le plus grand obstacle a la vie est I'attente...

Séneque

Dans l'attente on souffre tant de I'absence de ce qu'on désire...

Marcel Proust

Qui d'entre nous aurait pu croire, un seul instant, que ce grand et unique et inimaginable présent d'un temps
global et universel imparfait mais sans pareil et tellement merveilleusement exaltant, tellement libre et
savant, singulier et unique, que le présent en un instant se calfeutrerait en un maintenant barricadé,
verrouillerait le temps dans la prison du moment, ce présent permanent qui colle a notre existence, stagnant,
poissant, contaminant, enveloppant, éprouvant, telle la brume bléme d'un matin lourd, envoltante, pesante,
sans chaleur, sans couleur, sans lumiere.

Qui ?

Le temps est une lime qui travaille sans bruit.

Proverbe francais

O temps rongeur...
Ovide
Asseyez-vous, j’ai tout votre temps.

Pierre Daninos

Qui d'entre nous ne pense a l'avant et a I'apres. Aux prises avec |'arréte du temps, le coeur soupire aprées hier
et désire en faire son lendemain. L'apres, comme |'avant. L'avant espéré. L'apres de I'avant. Ou inversement.
Demain, que restera-t-il, de ces jeunes, de ces vieux, de la société, de nous, cet impensé apres qui risque fort
de ne jamais totalement, malheureusement, étre comme avant. Certains, tous, se posent la question d'un
aprés qui serait, qu'on aimerait étre comme avant. Décidément, on n'avance pas. On aimerait tout
simplement étre. Consterné, compartimenté, confiné, masqué, démasqué, on aspire a exister, vivre, étre.
L'avenir semble tant incertain et seulement, apparemment, rendu possible par un vaccin devenu seul gage
du seul avenir. A condition aussi, peut-étre, il vaudrait mieux, que ce nouveau "comme avant" futur tant
espéré soit meilleur que le précédent, le "comme avant" passé, qui, peut-étre, n'était pas en tous points



idéal, sachant que, au moins le climat, naguere normal et clair, fut déréglé, comme tout le monde le sait, par
les ours polaires. Car si I'on dit que nous sommes tous la solution, personne ne dit, on I'oublie, que nous
avons été au préalable, peut-étre, peut-étre, un peu, le probléme, pour nous-mémes et pour tous les
écosystemes.

Qui ?
Un probléme sans solution est un probléme mal posé.

Un probléme créé ne peut étre résolu en réfléchissant de la méme maniere qu'il a
été créeé.
La folie est de toujours se comporter de la méme manieére et de s'attendre a
un résultat différent.

Albert Einstein

Nous maitrisions puissamment tout. La nature, que nous croyions et décrétions prise et soumise, docile et
dominée, domestiquée et totalement notre, nous appelle, nous rappelle, nous interpelle, sans mot dire, sans
un seul son, dans le total silence, dans le vide du sens, a nous qui remplissons tous les écrans, toute
I'atmosphére et toutes les fréquences de tous les sons et de tous les mots inimaginables, utiles ou vains, que
nous avons imaginés, a nous qui remplissons le tout de rien et l'univers de bruits infinis, nous, qui avons
éteint, d'un trait, de notre élevée et souveraine volonté, des especes entieres, connues et inconnues, que
nous croyions invisibles, inutiles, inférieures, qui ne nous avaient rien dit et rien fait sinon de vouloir, comme

nous, exister.

Elle, la soumise, docile, dominée, domestiquée et totalement ndtre, nous rappelle, par la plus petite et la
plus inférieure des créatures et qui n'en est méme pas une, par une poussiére invisible plus infinie qu'un rien
et plus petite qu'un micron, sa réalité, sa puissance, sa silencieuse présence et son existence, qu'elle est
nbtre et que nous sommes siens. Dans la grandeur de nous-mémes, dans notre élévation au-dessus des
autres et de tout, nous avons oublié que nous venions humblement d'elle, que nous sommes de la poussiére
d'étoiles, de la boue et de la terre.

Une année unique et fatidique, inimaginable et historique, 2020, 20-20, 2.0 2.0. Une piglre de rappel ou la
nature nous somme qu'elle existe, nous arréte dans notre pressant élan de tout et tout de suite, nous héle a
réfléchir et penser, étre et exister et aimer. Qu'elle fut 13, |a et partout, avant nous, bien avant nous. Nous,
nous achetons et nous vendons, tout et tout le temps, I'argent, le vent et méme le temps. Nous avons gagné
en instante immédiateté mais n'avons-nous pas perdu en qualité de temps, en qualité de nous. Le gain en
efficacité est-il aussi celui en humanité. Plus nous remplissons la terre de nous, plus nous nous vidons d'elle,
plus elle se vide de nous. Nous nous sommes élevés au-dessus de la nature, oubliant que nous venions d'elle,
elle qui nous habille et nous nourrit et nous donne I'eau et la respiration et I'air et la vie. Elle nous rappelle
que, sans elle, la poursuite du bonheur, que nous avons écrite jusque dans nos constitutions, risque d'étre un
leurre. Nous n'avons rien donné et tout pris. Soumise, docile, dominée, domestiquée et totalement nbtre,
peut-étre, peut-étre pas, en tout cas, elle nous rappelle que nous sommes siens. *



On croit que I'homme est libre... On ne voit pas la corde qui le rattache au puits, qui le
rattache, comme un cordon ombilical, au ventre de la terre.

La terre nous en apprend plus long sur nous que tous les livres. Parce qu'elle nous
résiste. L'homme se découvre quand il se mesure avec I'obstacle.

Antoine de Saint-Exupéry

L'avertissement d'Alanis Obomsawin, il y a cinquante ans, un songe, un présage, traverse le temps, interroge
notre moment. "Lorsque le dernier arbre aura été coupé, le dernier poisson péché et la derniére
riviere polluée ; quand respirer l'air sera écceurant, vous vous rendrez compte, trop tard, que la

richesse n'est pas dans les comptes bancaires et que vous ne pouvez pas manger de I'argent".**

Il n'est point de provision de battements réservés quelque part par ton cceur.

Le bagne réside la ou des coups de pioche sont donnés qui n‘ont point de sens, qui ne

relient pas celui qui les donne a la communauté des hommes.

Antoine de Saint-Exupéry

Nous venons de la terre. De la Terre. Ce n'est pas banal et pourtant ordinaire. Quelle beauté. Quelle fierté.
L'unique vie. Et, parfois, ici ou |a, dans bien des lieux et d'innombrables endroits, dans bien des temps, et
méme maintenant, tout le temps, qu'en avons-nous fait. Qu'avons-nous fait. Que faisons-nous. Le moment
nous pousse et nous comprime a penser et vivre et étre.

Le probleme aujourd’hui n'est pas I'énergie atomique, mais le coceur des hommes.

Albert Einstein

L'apres comme l'avant. L'avenir pensé comme passé. Le passé pensé comme futur. Nous en sommes la. Las.
Hélas. Nous nous languissons du passé, quel avenir. Saint-Exupéry, je crois, un sage en tout cas, nous dirait
"pour chaque fin il y a un nouveau départ". Et puis, "nous sommes tous un rayon de Soleil pour
quelqu’un... Mais on ne le sait pas toujours". Le vrai et le beau et 'universel restent toujours en tous
temps dans le cceur et au présent, comme le rappelle le Petit Prince obstiné de naiveté et de simplicité, qui
persévere et poursuit, "on ne voit bien qu’avec le ceeur. L’essentiel est invisible pour les yeux'. Le
temps, l'instant, toujours unique, est toujours essentiel. La vie d'apres, il faudra s'efforcer, tres fort, de la
penser et de la construire, meilleure, sur certains et bien des points, que celle d'avant. Boileau conseillait
"avant donc que d'écrire, apprenez a penser". Pour revivre, avant de vivre, penser. Et c'est sans doute
bien, puisqu'on peut faire mieux ... qu'avant. L'avenir n'est pas cassé, passé.

L'avenir n'est jamais que du présent a mettre en ordre. Tu n'as pas a le prévoir, mais a le

permettre

Antoine de Saint-Exupéry



L'avenir n'est pas ce qui va arriver, mais ce que nous allons faire

Henri Bergson

Nous sommes I'humanité, sur la Terre, notre Comete. Et, I'avenir, c'est vous, c'est moi, c'est nous, tous.
Il est devenu en si peu de temps, parfois, partout, si difficile de respirer, d'imaginer. D'imaginer un conte, une
histoire, une réalité ou la beauté rencontre la vie rencontre les amis rencontre la famille rencontre un passé
rempli d'histoires rencontre l'avenir rempli d'espérances rencontre |'espoir de lendemains qui chantent
rencontre le soleil et le ciel et les étoiles et un coeur d'enfant au visage souriant et éclatant rencontre des
adultes heureux de vivre et de se regarder dans les yeux et leurs beaux visages souriant au présent et au

lendemain les yeux levés vers le lointain. Imaginer. ***

Pense a toutes les merveilles qui t’entourent et sois heureux

Anne Frank

Chaque jour attendez-vous a ce que quelque chose de merveilleux arrive dans votre vie...
et si a midi cela ne se produit pas, faites-le se produire.

Anonyme

La vie n'est pas un conte, et notre Histoire est dure et réelle, vraie et belle.

Notre présente aventure, conte ou cauchemar, inimaginaire tant elle était inimaginable, au début de ['hiver
dernier, il n'y a pas plus d'une petite année, un petit an dans l'infini temps, réunit tous les ailleurs a tous les
ici, nous réunit tous dans une destinée commune. Nous sommes I'humanité, il n'y en a pas d'autre. Nous
sommes la solution, non le slogan seulement, mais réellement. Que cette histoire, d'ici et de maintenant,
puisse instruire a construire, inspirer a réparer le présent et ré-imaginer et réaliser un avenir plus équilibré,
plus respectueux, plus généreux, plus harmonieux, meilleur. Un avenir, simplement. La vie soupire et la
nature crie en silence. Il est temps de réapprendre a vivre, enfin, ensemble, avec notre environnement,
simplement et en harmonie, au lieu de piller, la nature autant que notre humanité. A nous de continuer cette
commune et belle et unique Histoire sur une commune et belle et unique Planete, pour un nouveau départ,
pour, comme le disait Victor Hugo mais sans point ni virgule, aimer étre voir vivre.

Fais de ta vie un réve et d'un réve une réalité.

Antoine de Saint-Exupéry

Heureuse, bonne et belle année nouvelle. 2021.
https://www.youtube.com/watch?v=JHqYsVV5KGY



https://www.youtube.com/watch?v=JHqYsVV5KGY

* « La pandémie a mis en évidence les liens intimes entre la santé des humains, des animaux et de la planéte », Tedros Adhanom Ghebreyesus,
directeur général de I'OMS, « Ce ne sera pas la derniére pandémie », L'Essentiel, 27 décembre 2020, http://m.lessentiel.lu/fr/news/monde/story/ce-
ne-sera-pas-la-derniere-pandemie-25727053.

**  https://dicocitations.lemonde.fr/citations/citation-40007.php

*** https://www.paroles-musique.com/paroles-Louis Armstrong-What a Wonderful World-lyrics,p52258
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